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Teenk pa din
motorcykeltur.

Sov godt.

En sygeplejeskes anbefaling til Morten,
inden narkosen bringer ham i dyb sgvn.

29

at jeg kun ville fa brug for den ene.

Morten Resekes friske kommentar, fgr det bliver alvor.

Der er allerede et virvar af bla- og greon-
kledte leeger og sygeplejersker, der er ved at
forberede sig pa dagens forste operationer.

Morten bliver kert helt ned for enden af
gangen, ind i et ventelokale, der stader op til
operationslokalerne.

Han er meget stille.

- Deter fantasien, der er verst, siger han.

En sygeplejerske, som Morten kender,
kommer gdende forbi. Hun har varet med til
at operere ham for.

De snakker kort om operationen, og i nogle
fa minutter virker det som om, Morten glem-
mer, hvad der skal ske om ganske kort tid.

En anden sygeplejerske kommer ind i ven-
terummet med to hvide vattepper, som hun
pakker Morten ind i.

Jeg var lige ved at pakke begge mine
gummisko, indtil det gik op for mig,

Der er koldti det flisebekledte lokale.

Der er endnu koldere inde pa operations-
stuen.

De lave temperaturer er med til at holde
bakterierne nede.

En af de to kirurger, der skal operere Mor-
ten, kommer ind og hilser pa.

Han forklarer, hvad der skal ske under ope-
rationen, inden han setter et kryds og sine ini-
tialer pa det ben, der skal amputeres.

- Vi er enige om, at det er det venstre ben
ikke? sparger legen.

Morten nikker bekraftende. Farven er ved at
forlade hans ansigt. @jnene flakker en smule.

- Jeg har da lidt svedige hender, siger han
med et nervest smil, inden han keres ind pa
operationsstuen.

Pa operationsstuen gor en sygeplejerske
klar til at bedeve Morten.

- Dumerker lige et lille prik, siger hun.

- Det gik da godt. Det har du provet for.

Sma bip-lyde forteller om Mortens hjer-
terytme. Narkosen virker hurtigt.

- Gor dig nogle gode tanker, si kommer du
til at dreomme om det i narkosen, siger syge-
plejersken, imens hun aer Morten pa kinden
med sin tommelfinger.

- Teenk pa din motorcykeltur. Sov godt, hvi-
sker hun.

Bip-lydene falder en anelse i hastighed.

Morten er langt vak.

Benet ggres klar
Alle ilokalet tager deres mundstykke pa.
Sterilsygeplejersken kommer ind i opera-
tionsstuen med favnen fuld af firkantede pak-
ker i gront og blat papir.
Indeni ligger det sterile operationsudstyr.
Imens er en anden sygeplejerske ved at gore
benet klar.
Hun stopper blodtilferslen til venstre un-
derben ved at leegge et pres rundt om laret.
Den venstre leg ser unaturligt lille ud i for-

hold til resten af benet. Musklen er lille efter at
veere blevet brugt forkert i mange ar.

Sygeplejersken legger et drop i baglaret,
der sender lokalbedgavelse ud i det ben, der
snart bliver reduceret til en stump.

Hun bruger en ultralydsscanner til at se, om
droppet sidder rigtigt.

En tredje sygeplejerske begynder at barbe-
re Mortens ben. De overskydende har bliver
revet af med en stor klistret hvid klud.

Efterhdnden som hérene fjernes fra skin-
nebenet, treeder arrene fra gamle operationer
frem.

Sterilsygeplejesken spritter benet med
orange sprit. Spritten er farvet, s hun kan se,
hvor mange gange hun har sprittet benet af.

Jo merkere orange, jo flere lag af sprit.

Den venstre fod bliver pakket ind i mange
lag gront og blat papir. Til sidst kommer syge-
plejersken en netpose uden om foden.

Sygeplejerskerne satter en skeerm op hen-
over Morten.

Pa den made kommer kirurger-
ne kun til at kunne se hans venstre
ben under operationen. m




